他们是这么说的。他们是这么说的。”

“太方便了。”朗尼·盯着挡风玻璃前面说。他的汽车静静地驶过安静的街。“可以帮助他们筑墙。”

“筑什么墙？”

“洛，有人要在诺克斯案四周筑起一堵墙。你脑好，看得来吧？不会有预计该有的大场面。地方检察官今天晚上城到华盛顿不知开什么会去了。遇到多年难得的大宣传机会，他却弃之而去，为什么？”

“问我也没用。我在冷里待了一阵。”

“因为有人给了他足够的甜呀。我不是指一沓钞票之类的赤的东西。有人答应给他某对他来说很重要的好，跟案情有关的人只有一位办得到。就是女方的父亲。”

我把仰靠在汽车一角。“不太可能，”我说，“新闻界呢？哈·波特拥有几家报纸，可是竞争对手呢？”

他好玩地看了我一，然后专心开车。“当过新闻人员吗？”

“没有。”

“报纸是有钱人拥有和发行的。富人都是一个鼻孔里气。不错，有竞争——为发行量、消息来源、独家报竞争得很厉害。在不损害业主的声望、特权和地位的情况下竞争。如果会损及业主，盖上就罩下来了。朋友，诺克斯案就罩了一个盖。朋友，诺克斯案如果好好宣扬可以促销不少份报哩。这案里样样齐全。侦讯可以招来全国的特案报记者。可是不会有侦讯了。因为诺克斯在侦讯前就死了。我说过嘛——对哈·波特和他的家人来说——太方便了。”

我坐直起来，狠狠盯着他。

“你是说这里大有文章？”

他讽刺地撇撇嘴。“可能只是有人帮忙诺克斯自杀、拒捕之类。墨西哥警察最扣扳机。要不打个小赌？我敢说没有人算过弹孔。”

“我想你猜错了。”我说，“我很了解特里·诺克斯。他早就心灰意冷了。如果他们活捉他回来，他会顺他们的意思。他会承认杀人罪并请求减刑。”

朗尼·摇摇。我知他要说什么，而他果然这么说了：“不可能。假如他开枪打她或者敲她的脑袋，也许还能减刑。但作案手法太凶残。她的脸被打得稀烂。最轻也会判二级谋杀，连这样都会闹得满城风雨。”

我说：“你说得可能没错。”

他又看看我，说：“你说你了解那家伙。那么你接受这个简单的答案吗？”

“我累了。今天晚上没心情思考。”

我们静默良久。后来朗尼·说：“如果我不是卖文为生的新闻人员，而是真正的聪明人，我会说人可能不是他杀的。”

“不失为值得参考的意见。”

他一烟到嘴里，在仪表板上划了一火柴上。他一路默默烟，瘦瘦的脸上眉锁。到了月桂谷，我告诉他在什么地方拐离大，什么地方弯我那条街。他的汽车吃力地爬坡，停在我家的红木台阶底下。

漫长的告别8（2）

我下了车，说：“多谢你送我，。要不要喝一杯？”