就都是罪人。

谁能说自己的手是净的呢？

我和顾里赔着笑脸，前前后后地尾随着他们，一会儿倒，一会儿帮忙抬箱，尽大多数时候我们都被冷漠地无视着。我看见顾里的脸都笑僵了。她这楚楚可怜而又狼狈阿谀的样，让我看着难受。有好几次她拿着杯的手递过去，然后就尴尬地停在空气里。我不得不伸手将那个杯接过来，无奈地放在窗台上。

走的时候，唐宛如的爸爸什么都没说，他甚至没有对我和顾里打招呼告别，他把箱一个个扛上车的后备箱，然后用力地摔上了车门。他也只能用这样的方式，来表达他内心对我和顾里的愤怒。小区草地上本来悠闲踱步的几只鸽被这响动惊得飞起来在半空中慌地扑腾着翅膀。它们翅膀扇动的声音在安静的清晨听起来格外地凄凉。

倒是唐宛如的妈妈，走时冲我和顾里有无可奈何地叹了气，她抹了一把的角，说：“你们几个啊，从小就闹儿事儿来，大大小小，闯祸不断。但你们说这次这事儿……这事儿怎么说啊……宛如好歹是个大姑娘，尽没你们几个漂亮，但也端端正正的啊，可现在脸上这么一条疤，哪家小伙看了心里能舒坦啊……”她说到这里说不下去了，哆嗦着嘴，剧烈地起伏着。

“你还在瞎讲那些有啥用啊！赶走了！”唐宛如的爸爸从车上下来，冲着我们这边铁青着脸大吼。他苍白的胡须剧烈地抖动着，他眶一圈的肤像铁锈一般的红。

他们家的那辆破旧的帕萨特终于突突突地开走了，转就消失在小区门。那辆车看起来太平凡，太普通，甚至太穷酸，太狼狈，它和这个别墅区里经常没的各奔驰宝、法拉利保时捷实在太不相称。就像刚刚在收拾房间时，唐宛如父母就时不时地彼此小声商量着，这个饭盒虽然裂开了，但还能拿回家当皂盒，那个断了齿的梳先别丢了，回家里养个，可以用。他们像所有上海老一辈的普通百姓一样，打细算着生活，他们是从石库门堂里走来的一代，他们才是真正上海生活的模样。而反倒是我们，今天穿着christianlouboutin的红底鞋参加一个化妆品的发布会，明天躺在三亚海棠湾的金沙滩上往胳膊大上仿佛刷油漆一样地涂防晒霜，这生活看起来，反倒是那样地不真实。

我突然想起唐宛如曾经对我说过的一句话，那是在几年前，她和我们一起，去佘山别墅崇光家里参加崇光的生日会时说的，当时，她一边着自己的礼服裙防止它掉下来，一边环顾着周围金碧辉煌的建筑和周围锦衣华服的人们，激动地说：“这真是一个童话般的世界啊，我看起来真不属于这里！”

几年后的今天，她真的离开了她不属于的那个世界。

其实，我们谁又曾真正地属于过那里呢？