无视于世俗的人。他就像一个率真的儿童，肆意地开着拙朴的玩笑。在当时的国文坛，他与海明威齐名，但他却瞧不上海明威，他在自己小说里给一个笨警察起名叫海明威，说他是一个“老是重复同样的话，直到让大家相信那话很彩的家伙。”他拒绝一切奖项。即使是获了诺贝尔奖，他也必然会拒绝。原因有二：一是他认为诺贝尔奖颁给了太多二三作家，而许多远胜于他们的作家没有获奖。二是他绝不可能穿上晚礼服跑到瑞典去发表演说。他喜洛杉矶的理由竟然是他认为那里产的杯极特。他36岁结婚，婚后才发现他娶的妻比他不是大8岁而是18岁。他说他与妻“可以不经任何言语就彼此的内心”。詹姆斯·凯恩说“他们（夫妻）是好莱坞最快乐的璧人”。他与比利·怀尔德一起编剧，不烟的比利实在受不了他从不离的烟斗，常常跑到厕所里躲避，他竟怀疑比利生有问题。晚年的他试图尝试自杀，写了半辈汉的他冲自己连开三枪，弹“笨手笨脚”地仅仅击穿了他正泡着澡的浴缸。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

他把自己的事情搞成一团糟糕也给我们购买版权增添了无穷麻烦。午夜文库向来认为重视版权不仅是版人最起码的守，也是对作家的尊重。为了取得钱德勒作品的合法授权，我们真是踏破铁鞋。从2005年初我们就开始向海内外著名的几家版权代理公司提寻找并购买钱德勒版权的申请，几家版权公司都费劲周折，但一直无法与钱德勒版权的所有人取得有效的联系。为了找到所有权人，我委托了在国的朋友，国的新闻机构，他们联系到了钱德勒的版方，他的原来版经纪人的后人，联系到了他的姻亲，找到了钱德勒的墓地，找到了钱德勒的故居，甚至一个朋友买齐了钱德勒的所有旧书、电影，但都没有找到得钱德勒的版权代理人。还是多亏了村上树，他因为亲自翻译钱德勒的《漫长的告别》而被媒追踪，（日文版《漫长的告别》开机10万册，并在日本掀起了钱德勒阅读）日本媒连篇累牍地报钱德勒，我们最终还是通过日本的有关机构才了解到代理钱德勒的版权的是一家不大的澳大利亚版权公司。当我们把版钱德勒作品的诚意讲给版权代理公司时，他们被动了。2007年，我们终于取得了钱德勒所有长篇小说（共七）和一短篇小说集的中文版的授权。

那天晚上，几个好钱德勒小说的人聚到了一起，几乎喝了个通宵。

他把自己的事情总能搞得一团糟。他孤零零地死在异地他乡，他的版经纪人和他的秘书为争夺他的版权打得不可开，没有人去他，他被收容到一个专为穷人设置的墓地里。生前喧嚣狂傲的他死后极尽悲凉，只有17个人参加了他的葬礼，大分都是之。

版权买到了，接着的就是翻译了。午夜文库对翻译向来是不敢虎的。翻译首先要选原本，即原版本，我们给译者提供的翻译蓝本一定是原版图书最权威的版本，此外还要认真对作品的最初

谢刚：漫长的等待（3）

他是一个愤世嫉俗、与现实世界格格不的人，虽然在文坛上他地位尊崇，追随者推崇者众多，但他是一个孤独的人。他说“我始终生活在虚无的边缘”，“我们都是上帝中的罪人”。他电影，但恨好莱坞，他认为“是好莱坞的至发则”。他描述自己是“表面的缺乏自信和内里的傲慢自大的不协调的混合”。他总幻想着写一“人人都在作品里无忧无虑地散步〃的小说。他说“一个男人，每年至少要大醉两次，这是个原则。”看似在为自己的酗酒找借，实际上他是借酒排遣内心的孤独与痛苦。他说“我是个没有家的人…但现在，还是”。